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Fu 1'idea di vedere i tuoi occhi

di abbracciare la nostra creatura

che mi diede la forza e il coraggio

di andar contro la natura

di sorridere agli infermieri

di pesare ogni parola

e alla notte ogni grido che usciva

ricacciarmelo dentro in gola.

E qualcuno poi disse
« Guarda 1i 1'agitato:
son passati otto mesi,

sembra un po' migliorato ».

Fu 1'idea di vedere i tuoi occhi
di giocare con la bambina

che mi fece ingoiare in silenzio
ogni loro medicina

e mi diede la forza e il coraggio
di rispondere senza urlare

al dottore che aveva schedato

la mia malattia mentale.

E un bel giorno venisti
col tuo abito a fiori
mi prendesti la mano

mi portasti di fuori.

Ma di fuori la voglia di uscire

si trasforma in voglia di pane

ma il discorso era sempre lo stesso:

« Torni fra due settimane »
Imparai a riconoscere presto
dietro a quello strano impaccio
una legge senza parole

fredda e dura come il ghiaccio.

Quella sera, ricordo,
tu dormivi al mio fianco
ma la stanza girava

e di colpo fui stanco.

Furon sempre le stesse facce

a legare questo mio male

e la stessa iniezione nel braccio
a condurmi all'ospedale

con lo stesso soffitto imbiancato
con gli stessi scarabocchi

dove ormai le paure e il silenzio

nascondevano i tuoi occhi.

E qualcuno poi disse:
«Guarda 1i 1'agitato:
son passati otto giorni

e c'é gia ricascato».
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