ilDeposito.org - Canti di protesta politica e sociale

Aborto sacrificio

(1975)
di Antonietta Laterza

Periodo: La contestazione e i movimenti di liberazione (1967-1979)

Lingua: italiano
Tags: femminist

Indirizzo: https://www.ildeposito.org/canti/aborto-sacrificio

Ninna oh ninna oh
questo bimbo a chi lo do
Lo daro al lupo nero

che lo tiene un anno intero.

Ora

che ho seppellito l'urlo
sotto il forcipe sghembo
e ho lasciato il singhiozzo
oltre il cancello

posso raccontare

questa storia

senza inizio e senza fine
mai risolta, eppur viva
come una patata bollente.
Un'intesa fragile

di pomeriggio

incrina

la mia rabbia di donna

e mi ritrovo

vittima e complice

di un orgasmo

sfocato di solitudine
mentre geme la terra

sotto lo spruzzo del diavolo.

Mi ricordo
di avere vomitato
e senza un lamento

una vita senza occhi e senza mani
si e nascosta nelle mie viscere.

Rifiutata dalla coscienza

dal brivido di bambole spente

la maternita
mi ha inseguita

col suo sorriso gioviale
in un abbraccio assurdo
io 1'ho rinchiusa

in una pentola di rame

e il vento

ne ha disperso l'esistenza...

Ninna oh ninna oh

questo bimbo a chi lo do

lo daro al lupo nero

che 1o tiene un anno intero
lo daro al lupo bianco

che 10 tiene tanto tanto

lo daro alla befana

che lo tiene una settimana
lo daro alla sua mamma...

In un palmo i soldi
nell'altro 1'impotenza

mi sono consegnata

come un fiore senza campo
oh! medico-padre
liberatore-oppressore
come brillava il giallo
della mia giovinezza
mentre si consumava

1' aborto-sacrificio
pagato per immaginare
altro

che un destino di donna
dopo troppi anni

dalla voce roca

dopo tanto potere
all'ombra della mia attesa.
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