Aborto sacrificio

(1975)
di Antonietta Laterza
Periodo: La contestazione e i movimenti di liberazione (1967-1979)
Lingua: italiano
Tags: femministi
Indirizzo: https://www.ildeposito.org/canti/aborto-sacrificio

Ninna oh ninna oh
questo bimbo a chi lo dò
Lo darò al lupo nero
che lo tiene un anno intero.

Ora
che ho seppellito l'urlo
sotto il forcipe sghembo
e ho lasciato il singhiozzo
oltre il cancello
posso raccontare
questa storia
senza inizio e senza fine
mai risolta, eppur viva
come una patata bollente.
Un'intesa fragile
di pomeriggio
incrina
la mia rabbia di donna
e mi ritrovo
vittima e complice
di un orgasmo
sfocato di solitudine
mentre geme la terra
sotto lo spruzzo del diavolo.
Mi ricordo
di avere vomitato
e senza un lamento
una vita senza occhi e senza mani
si è nascosta nelle mie viscere.
Rifiutata dalla coscienza
dal brivido di bambole spente
la maternità
mi ha inseguita
col suo sorriso gioviale
in un abbraccio assurdo
io l'ho rinchiusa
in una pentola di rame
e il vento
ne ha disperso l'esistenza...

Ninna oh ninna oh
questo bimbo a chi lo dò
lo darò al lupo nero
che lo tiene un anno intero
lo darò al lupo bianco
che 10 tiene tanto tanto
lo darò alla befana
che lo tiene una settimana
lo darò alla sua mamma...

In un palmo i soldi
nell'altro l'impotenza
mi sono consegnata
come un fiore senza campo
oh! medico-padre
liberatore-oppressore
come brillava il giallo
della mia giovinezza
mentre si consumava
l' aborto-sacrificio
pagato per immaginare
altro
che un destino di donna
dopo troppi anni
dalla voce roca
dopo tanto potere
all'ombra della mia attesa.