

# Il numero d'appello

(1972)

di Gianni Nebbiosi

Periodo: La contestazione e i movimenti di liberazione (1967-1979)

Lingua: italiano

Tags: disagio mentale

Indirizzo: <https://www.ildeposito.org/canti/il-numero-dappello>

Rem	«Rivoglio i miei vestiti, la libertà»;
Quando, nel cercare di farsi capire,	
Fa Sol Rem	lui s'accorse tutt'a un tratto
vide la gente voltarsi	che significa esser matto:
Sib Solm La7 Rem	sentì chiudere un cancello
come se non dovesse capirlo più;	ed insieme il suo cervello.
quando lo legarono alla barella,	Quando cominciaron le prime botte
ch'era caduto in catena	perché provava a scappare,
gridando: «Basta, basta, per carità!»;	per la paura e il dolore non provò più:
Solm Rem	quando sistemarono il suo cervello
lui s'accorse, tutt'a un tratto,	come una vecchia rotella
La7 Rem	buona per obbedire e dire sì;
d'esser diventato matto,	
Solm Rem	lui sentì che la sua rabbia
che una porta gli si apriva	s'annegava nella sabbia,
La7 Rem	perché al posto del cervello
e la mente gli fuggiva.	c'era un numero d'appello.
Quando vide le facce dei dottori	Oggi oramai non piange, né sorride,
chinate a fargli domande	né pensa, né può pensare,
ch'eran parole vuote d'un'altra realtà;	è ormai un bravo internato sterilizzato
quando lo calmarono con le scosse	e s'accorge solamente
perché gridava e piangeva:	d'esser privo della mente
	perché al posto del cervello
	ci sta un numero d'appello.