

# Lu Trenu di lu sulì

(1963)

di Ignazio Buttitta

Periodo: La ricostruzione e il boom economico (1946-1966)

Lingua: siciliano

Tags: lavoro/capitale, emigrazione, miniera, morti sul lavoro

Indirizzo: <https://www.ildeposito.org/canti/lu-trenu-di-lu-suli>

1. Turi Scordu, surfararu,  
abitanti a Mazzarinu;  
cu lu Trenu di lu sulì  
s'avvintura a lu distinu.
2. Chi faceva a Mazzarinu  
si travagghiu nun ci nn'era?  
fici sciopiru na vota  
e lu misiru ngalera.
3. Una tana la sò casa,  
quattru ossa la mughheri;  
e la fami lu circava  
cu li carti di l'uscieri.
4. Sette figghi e la mughheri,  
ottu vucchi ed ottu panzi,  
e lu cori un camioni  
carricatu di dugghianzi.
5. Nni lu Belgiu, nveci,  
ora travagghiava jornu e notti;  
a la mogghi ci scriveva:  
nun manciati favi cotti.
6. Cu li sordi chi ricivi  
compra roba e li linzola,  
e li scarpi pi li figghi  
pi putiri jri a scola.
7. Li mineri di lu Belgiu,  
li mineri di carbuni:  
sunnu niri niri niri  
comu sangu di draguni.
8. Turi Scordu, un pezzu d'omu,  
a la sira dormi sulu;  
ntra lu lettu a pedi fora  
smaniava comu un mulu.
9. Cu li fimmini ntintava;  
ma essennu analfabeta,  
nun aveva pi ncantarli  
li paroli di pueta.
10. E faceva pinitenza  
Turi Scordu nni lu Belgiu:  
senza tònaca e né mitra  
ci pareva un sacrilegiu.
11. Certi voti lu pinseri  
lu purtava ntra la tana,  
e lu cori ci sunava  
a martoriu la campana.
12. Ca si c'era la minestra  
di patati e di fasoli,  
nni dda tana c'era festa  
pi la mogghi e li figghioli.
13. Comu arvulu scippatu  
senza radichi e né foggghi,  
si sinteva Turi Scordu  
quannu penza figghi e mogghi.
14. Doppu un annu di patiri  
finalmenti si dicisi:  
«Mogghi mia, pigghia la roba,  
venitinni a stu paisi».
15. E parteru matri e figghi,  
salutaru Mazzarinu;  
li parenti pi d'appressu  
ci facevanu fistinu.
16. Na valiggia di cartuni  
cu la corda pi traversu;  
nni lu pettu lu nutricu  
chi sucava a tempu persu.
17. Pi davanti la cuvata  
di li zingari camina:  
trusci e sacchi nni li manu,  
muntarozzi fini la schina.
18. La cuvata cu la ciocca  
quannu fu supra lu trenu,  
nun sapeva s'era ncelu...  
si tucavà lu tirrenu.
19. Lu paisi di luntanu  
ora acchiana e ora scinni;  
e lu trenu ca vulava  
senza ali e senza pinni.
20. Ogni tantu si firmava  
pi nfurnari passeggeri:  
emigranti surfarara,  
figghi, patri e li mughheri.
21. Patri e matri si presentanu,  
li fa amici la svintura:  
l'emigranti na famigghia  
fannu dintra la vittura.

22. «Lu me nomu? Rosa Scordu».  
«Lu paisi? Mazzarinu».  
«Unni jiti ?». «Unni jiamu?  
Unni voli lu distinu!».

23. Quantu cosi si cuntaru!  
ca li poviri, si sapi,  
hanno guai a miliuna:  
muzzicati di li lapi!

24. Quannu vinni la nuttata  
doppu Villa San Giovanni  
una radiu tascabili  
addiverti nichì e granni.

25. Tutti sentinu la radiu,  
l'havi nmanu n'emigranti;  
li carusi un hannu sonnu,  
fannu l'occhi granni tanti.

26. Rosa Scordu ascuta e penza,  
cu lusapi chi va a trova...  
n'àtra genti e nazioni,  
una storia tutta nova.

27. E si strinci pi difisa  
lu nutricu nsunnacchiatu  
mentri l'occhi teni ncoddu  
di li figghi a lu sò latu.

28. E la radiu tascabili  
sona musica di ballu;  
un discursu di ministru;  
un minutu d'intervallu.

29. Poi detti li nutizii,  
era quasi menzannotti:  
sunnù l'ultimi nutizii  
li nutizii di la notti.

La radio trasmette:  
«Ultime notizie della notte.  
Una grave sciagura si è verificata  
in Belgio nel distretto minerario  
di Charleroi.  
Per cause non ancora note  
una esplosione ha sconvolto  
uno dei livelli della  
miniera di Marcinelle.  
Il numero delle vittime è  
assai elevato ».

30. Ci fu un lampu di spaventu  
chi siccò lu ciatu a tutti;  
Rosa Scordu sbarra l'occhi,  
focu e lacrimi s'agghiutti.  
La radio continua a trasmettere:  
«I primi cadaveri riportati  
alla superficie dalle squadre di soccorso  
appartengono a nostri connazionali  
emigrati dalla Sicilia.

Ecco il primo elenco  
delle vittime.  
Natale Fatta, di Riesi provincia di  
Caltanissetta  
Francesco Tilotta, di Villarosa provincia di  
Enna  
Alfio Calabrò, di Agrigento  
Salvatore Scordu... ».

31. Un trimotu: «Me maritu!  
me maritu!» grida e chianci,  
e li vuci sangu e focu  
dintru l'occhi comu lanci.

32. Cu na manti e centu vucchi,  
addumata comu torcia,  
si lamenta e l'ugna affunna  
ntra li carni e si li scorcìa.

33. L'àutra manu strinci e ammacca  
lu nutricu stramurtutu,  
ca si torci mentri chianci  
affucatu e senza aiutu.

34. E li figghi? cu capisci,  
cu capisci e cu un capisci,  
annigati nmenzu a l'unni  
di ddu mari senza pisci.

35. Rosa Scordu, svinturata,  
nun è fimmina e né matri,  
e li figghi sunnu orfani  
di la matri e di lu patri.

36. Misi attornu l'emigranti  
ca nun sannu zoccu fari;  
sunnù puru nmenzu a l'unni:  
stracinati di ddu mari.

37. Va lu trenu nni la notti,  
chi nuttata longa e scura:  
non ci fu lu funirali,  
è na fossa la vittura.

38. Turi Scordu a la finestra,  
a lu vitru mpicccatu,  
senza occhi, senza vucca:  
è un schelitru abbruciatu.

39. L'arba vinci senza lustru,  
Turi Scordu ddà ristava:  
Rosa Scordu lu strinceva  
nni li vrazza, e s'abbruciava.

1. Turi Scordu, zolfataro,  
abitante a Mazzarino,  
con il Treno del sole  
si avventura al suo destino.

2. Che faceva a Mazzarino  
se lavoro non ce n'era?

fece sciopero una volta  
e lo misero in galera.

3. Una tana la sua casa,  
sua moglie quattro ossa,  
e la fame lo cercava  
con le carte dell'usciera.

4. Sette figli e la moglie,  
otto bocche e otto pance  
e un camion per cuore  
caricato di doglianze.

5. Nel Belgio, invece, ora  
lavorava giorno e notte;  
alla moglie scriveva:  
non mangiate fave cotte.

6. Con i soldi che ricevi  
compra roba e le lenzuola  
e le scarpe per i figli  
per potere andare a scuola.

7. Nel Belgio, le miniere,  
le miniere di carbone:  
sono nere nere nere  
come sangue di dragone.

8. Turi Scordu, un pezzo d'uomo,  
quand'è sera dorme solo;  
dentro il letto, e i piedi in fuori,  
smaniava come un mulo.

9. Con le donne ci tentava;  
ma essendo analfabeta  
incantarle non sapeva  
con le parole di poeta.

10. E faceva penitenza,  
Turi Scordu, Il nel Belgio:  
senza tonaca né mitra  
gli pareva un sacrilegio.

11. Il pensiero, certe volte,  
lo portava nella tana,  
e il cuore gli sonava  
a mortorio la campana.

12. Che se c'era la minestra  
di patate e di fagioli,  
nella tana c'era festa  
per la moglie e i figliuoli.

13. Come albero strappato  
senza foglie né radici,  
si sentiva Turi Scordu  
quando pensa figli e moglie.

14. Dopo un anno di patire  
finalmente si decise:  
«Moglie mia, piglia la roba,

vieni tu in questo paese».

15. E partirono madre e figli  
salutando Mazzarino; i parenti per d'appresso  
gli facevano festino.

16. Di cartone la valigia  
con la corda per traverso;  
il lattante sopra il seno  
che succhiava a tempo perso.

17. Lei davanti, e la covata  
degli zingari la segue:  
con fagotti e sacchi in mano,  
montarozzi sulla schiena.

18. La covata con la chioccia  
quando fu sopra il treno,  
non sapeva s'era in cielo...  
e nemmeno sulla terra.

19. Il paese da lontano  
ora sale ed ora scende;  
e il treno che volava  
senza ali e senza penne.

20. Ogni tanto si fermava  
rifornendo passeggeri:  
emigranti zolfatari,  
figli e padri con le mogli.

21. Padri e madri si presentano,  
li fa amici la sventura:  
gli emigranti una famiglia  
fanno dentro la vettura.

22. «Il mio nome? Rosa Scordu».  
«Il paese? Mazzarino».  
«Dove andate?». «Dove andiamo?»  
Dove vuole il destino».

23. Quante cose si dicevano!  
perché i poveri, si sa,  
hanno milioni di guai:  
morsicati dalle api!

24. Quando venne la nottata  
dopo Villa San Giovanni  
una radio tascabile  
grandi e piccoli diverte.

25. Tutti sentono la radio,  
l'ha in mano un emigrante;  
i bambini senza sonno  
fanno gli occhi grandi tanto.

26. Rosa Scordu ascolta e pensa,  
arrivando; cosa trova...  
altra gente e nazione,  
una storia tutta nuova.

27. E si stringe per difesa  
il lattante insonnolito  
non lasciando di guardare  
gli altri figli a lei accanto.

28. E la radio tascabile  
suona musica da ballo;  
un discorso di ministro;  
un minuto d'intervallo.

29. Poi diede le notizie,  
era quasi mezzanotte:  
sono le ultime notizie  
le notizie della notte.  
La radio trasmette:  
«Ultime notizie della notte.  
Una grave sciagura si è verificata  
in Belgio nel distretto minerario  
di Charleroi.  
Per cause non ancora note  
una esplosione ha sconvolto  
uno dei livelli della  
miniera di Marcinelle.  
Il numero delle vittime è  
assai elevato».

30. Vi fu un lampo di spavento  
che seccò il fiato a tutti;  
Rosa Scordu sbarra gli occhi  
fuoco e lacrime inghiotte.  
La radio continua a trasmettere:  
«I primi cadaveri riportati  
alla superficie dalle squadre di soccorso  
appartengono a nostri  
connazionali emigrati  
dalla Sicilia.  
Ecco il primo elenco  
delle vittime.  
Natale Fatta, di Riesi provincia di  
Caltanissetta  
Francesco Tilotta, di Villarosa provincia di  
Enna  
Alfio Calabrò, di Agrigento  
Salvatore Scordu...».

31. Un terremoto: «Mio marito!  
mio marito!» grida e piange,  
e le voci sangue e fuoco  
come lance dentro gli occhi.

32. Una mano e cento bocche,  
mentre brucia come torcia,  
si lamenta e l'unghie affonda  
scorticandosi le carni.

33. L'altra mano stringe e ammacca  
il lattante tramortito,  
che si torce mentre piange  
affogato e senza aiuto.

34. E i figli? chi capisce,  
chi capisce e non capisce,  
annegati in mezzo a l'onde  
di quel mare senza pesci.

35. Rosa Scordu, sventurata,  
non è donna e non è madre,  
e i figli sono orfani  
sia di madre che di padre.

36. Stanno intorno gli emigranti  
e non sanno cosa fare;  
pure loro in mezzo a l'onde:  
trascinati da quel mare!

37. Va il treno nella notte,  
che nottata lunga e scura:  
non ci fu il funerale,  
è una fossa la vettura.

38. Turi Scordu alla finestra,  
sopra il vetro appiccicato,  
senza occhi, senza bocca  
è uno scheletro bruciato.

39. L'alba venne senza luce,  
Turi Scordu là restava:  
Rosa Scordu lo stringeva  
nelle braccia, e si bruciava.

## **Informazioni**

Dedicata alla [tragedia della miniera di Marcinelle](#) (220 morti) nel distretto di Charleroi, in Belgio, nel 1956, in cui trovarono la morte 130 emigrati italiani, specialmente delle province meridionali.